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O LUME COPLEªITÃ DE MÃRCI 25

Trebuie sã mãrturisesc cã, personal, am o pasiune pentru peisaje,
dar n-am vãzut nici unul pe care panourile publicitare sã-l
înfrumuseþeze. Acolo unde priveliºtea e frumoasã, cel mai rãu
lucru pe care îl poate face omul e sã ridice un panou publicitar.
Când mã voi retrage de pe Madison Avenue*, am de gând sã
fondez o societate secretã de apãrãtori ai dreptãþii, care vor
strãbate lumea pe motociclete silenþioase ºi vor ciopârþi afiºele la
adãpostul întunericului. Ce tribunal ne-ar condamna dacã am fi
prinºi în flagrant aducând un beneficiu cetãþii?

David Ogilvy, fondatorul agenþiei de publici-
tate Ogilvy & Mather, în Confesiunile unui pu-
blicitar, 1963

Creºterea astronomicã din ultimii 15 ani a fondurilor ºi a influenþei culturale
deþinute de corporaþiile multinaþionale îºi are originea – ºi se poate demonstra cu
argumente – într-o idee, aparent inofensivã, dezvoltatã de teoreticienii manage-
mentului la mijlocul anilor ’80: aceea cã o corporaþie de succes trebuie sã producã
în primul rând mãrci**, ºi nu bunuri.

Pânã atunci, deºi lumea corporatistã înþelesese cã susþinerea mãrcilor e impor-
tantã, preocuparea principalã a oricãrui mare fabricant era producþia de bunuri.
Aceastã idee a fost fundamentul epocii industriale. Un articol apãrut în revista
Fortune în 1938, de exemplu, susþinea cã motivul pentru care economia americanã
încã nu-ºi revenise dupã Marea Crizã era acela cã America pierduse din vedere
importanþa producerii de bunuri:

CAPITOLUL 1

O lume copleºitã de mãrci

* Madison Avenue, bulevard din New York pe care îºi au sediul cele mai importante agenþii de
publicitate (n. tr.).

** Am preferat echivalarea substantivului „brand“ prin „marcã“, pentru fluenþa traducerii,
pãstrând însã termenul „branding “ (n. tr.).
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26 NO LOGO

E o certitudine faptul cã funcþia principalã ºi ireversibilã a unei economii industriale este
producerea de bunuri; cu cât se produc mai multe bunuri, cu atât mai mare e profitul, fie el
financiar sau material; aºadar, cheia puterii de refacere economicã se aflã […] în fabrica
unde sunt strungurile, frezele ºi ciocanele. Puterea de cumpãrare vine tocmai din fabrici,
din pãmânt ºi de sub pãmânt.1 (s.a.)

ªi pentru mult timp producþia de bunuri a rãmas, cel puþin în principiu,
motorul economiilor industrializate. Însã în anii ’80, împinºi de recesiunea dece-
niului, unii dintre cei mai puternici producãtori din lume au început sã se clatine.
S-a constatat cã marile corporaþii fuseserã umflate, supradimensionate; aveau prea
multe proprietãþi, angajau prea mulþi oameni ºi erau strivite de prea multe bunuri.
Însuºi procesul de producþie – sã conduci propria fabricã, sã fii responsabil pentru
zeci de mii de angajaþi permanenþi, cu normã întreagã – începea sã arate mai puþin
ca un drum spre succes ºi mai mult ca o corvoadã.

Cam în acelaºi timp, un nou tip de corporaþii a început sã-ºi dispute piaþa cu pro-
ducãtorii tradiþionali americani; acestea erau companii precum Nike sau Microsoft,
iar, mai târziu, Tommy Hilfiger sau Intel. Aceºti pionieri au adoptat o poziþie cura-
joasã: producþia de bunuri era doar o parte secundarã a operaþiunilor lor, ºi, dato-
ritã recentelor victorii ca liberalizarea comerþului ºi reformarea legislaþiei muncii,
ºi-au permis sã-ºi producã bunurile prin intermediari, mulþi dintre ei din strãinã-
tate. Aceste companii susþineau cã produc în primul rând nu bunuri, ci imagini ale
mãrcilor lor. Adevãratul efort consta nu în producþie, ci în marketing. Inutil sã mai
spunem cã aceastã formulã s-a dovedit extrem de profitabilã, iar succesul ei a deter-
minat companiile sã se înscrie într-o cursã a cantitãþii: câºtigã cea care are cele mai
puþine proprietãþi, cei mai puþini angajaþi pe statul de platã ºi care produce cele
mai puternice imagini, nu bunuri.

Astfel cã valul de fuziuni din lumea corporatistã din ultimii ani este un fenomen
înºelãtor: unindu-ºi forþele, giganþii doar par cã devin din ce în ce mai mari. Pentru
a înþelege aceste miºcãri, este necesar sã ne dãm seama cã, din mai multe puncte
de vedere foarte importante – dar nu ºi din cel al profiturilor, bineînþeles –, aceste
companii care au fuzionat de fapt se micºoreazã. Aparenta lor extindere este, pur
ºi simplu, calea cea mai eficientã cãtre adevãratul lor scop: sã se descotoroseascã
de lumea bunurilor.

Din moment ce mulþi dintre producãtorii bine cunoscuþi de azi nu mai fac bunuri
ºi nu le mai promoveazã prin publicitate, ci mai degrabã cumpãrã bunuri ºi „le apli-
cã o marcã“, aceste companii sunt mereu în cãutare de metode noi ºi creative pen-
tru a-ºi construi ºi întãri imaginile mãrcii lor. Ca sã produci bunuri e nevoie de freze,
furnale, ciocane ºi aºa mai departe, în timp ce crearea unei mãrci presupune un
cu totul alt tip de unelte ºi de materiale. Sunt scoase în faþã derivate ale mãrcii, ima-
gistica de marketing trebuie în permanenþã reînnoitã ºi, mai mult decât orice, e
nevoie de noi spaþii în care sã fie diseminatã ideea de sine a mãrcii. În acest capitol
al cãrþii, voi analiza modul insidios ºi agresiv totodatã în care obsesia corporatistã a
identitãþii de marcã îºi poartã rãzboiul contra spaþiului public ºi a celui individual:
contra instituþiilor publice cum sunt ºcolile, contra identitãþii tinerilor, contra con-
ceptului de naþionalitate ºi contra spaþiilor neatinse de marketing.
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O LUME COPLEªITÃ DE MÃRCI 27

Începuturile mãrcii

E util sã ne întoarcem puþin în timp ºi sã vedem de unde a apãrut iniþial ideea de
branding. Deºi sunt folosite adesea ca sinonime, brandingul ºi publicitatea nu
desemneazã acelaºi proces. Publicitatea oricãrui produs este doar o parte din
întregul proces de branding, ca ºi sponsorizarea ºi licenþierea logoului. Gândiþi-vã
cã marca reprezintã nucleul de semnificaþie al corporaþiilor moderne, iar reclama
este un mijloc de a transmite lumii aceastã semnificaþie.

Primele campanii de marketing de masã, care au început în a doua jumãtate a
secolului al XIX-lea, utilizau mai mult publicitatea decât brandingul, în sensul pe
care îl acordãm azi celor douã concepte. Confruntaþi cu o serie de produse abia
inventate – radioul, fonograful, maºina, becul ºi altele –, publicitarii urmãreau sco-
puri mai importante decât crearea unei identitãþi de marcã pentru o corporaþie
oarecare; în primul rând, trebuiau sã schimbe modul de viaþã al oamenilor. Era
necesar ca reclamele sã îi informeze pe consumatori despre existenþa unei noi
invenþii, apoi sã îi convingã cã viaþa lor s-ar îmbunãtãþi dacã ar folosi, de exemplu,
maºini în loc de cãruþe, telefoane în loc de scrisori ºi luminã electricã în loc de lãmpi
cu petrol. Multe dintre aceste produse noi purtau nume de marcã – unele existã ºi
azi –, însã acestea erau aproape întâmplãtoare. Produsele în sine constituiau subiect
de ºtire, ceea ce însemna o publicitate aproape suficientã.

Primele produse bazate pe marcã au apãrut aproape în acelaºi timp cu reclamele
bazate pe invenþii, în mare parte datoritã unei alte inovaþii, relativ recente: fabrica.
Când bunurile au început sã fie produse în fabrici, au apãrut produse complet noi,
dar ºi cele vechi – chiar ºi banalele capse pentru hârtie – apãreau în forme noi, sur-
prinzãtoare. Deosebirea dintre primele manifestãri ale brandingului ºi vânzãrile
directe de pânã atunci consta în aceea cã acum piaþa era invadatã de produse ase-
mãnãtoare, de masã, care practic nu se puteau deosebi între ele. Un branding com-
petitiv a devenit o necesitate în epoca maºinilor – în contextul acestei uniformitãþi
a producþiei, imaginea care fãcea diferenþa trebuia fabricatã o datã cu produsul.

Astfel, rolul publicitãþii s-a schimbat, din acela de a informa despre apariþia
noilor produse în acela de a construi o imagine în jurul unei anumite ocurenþe a
numelui de marcã al unui produs. Prima sarcinã a brandingului a fost de a da
nume potrivite unor produse banale cum ar fi zahãrul, fãina, sãpunul ºi fulgii de
cereale, care pânã atunci erau vândute direct din butoaie în bãcãniile locale. În
jurul anului 1880, au fost aplicate logouri de corporaþie bunurilor de consum cum
ar fi supa Campbell’s, conservele de legume H.J. Heinz sau cutiile cu fulgi de
cereale Quaker Oats. Dupã cum noteazã Ellen Lupton ºi J. Abbott Miller, teoreti-
cieni ºi istorici ai designului, logourile au fost concepute astfel încât sã evoce ceva
familiar ºi prietenos (vezi mãtuºa Jemima, pagina 24), în efortul de a contracara
anonimatul tulburãtor al produselor ambalate. „Persoane familiare, ca Dr. Brown,
Uncle Ben, Aunt Jemima ºi Old Grand-Dad au ajuns sã îl înlocuiascã pe bãcan,
care era în mod tradiþional responsabil cu cântãritul produselor pentru clienþi ºi
cu reclama lor. […] El a fost înlocuit de un vocabular internaþional al numelor de
marcã, care a acþionat ca o interfaþã între consumator ºi produs.“2 Dupã ce s-au
stabilit numele ºi caracterul produselor, publicitatea le-a oferit prilejul de a se
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adresa direct potenþialilor consumatori. A apãrut „personalitatea“ corporatistã,
cãreia i s-au oferit un nume, un ambalaj ºi o publicitate unice.

În majoritatea cazurilor, campaniile publicitare de la sfârºitul secolului al XIX-lea
ºi începutul secolului XX foloseau formule rigide, pseudoºtiinþifice: concurenþa nu
era menþionatã niciodatã, textele publicitare foloseau doar afirmaþii declarative iar
titlurile trebuiau sã fie mari, cu mult spaþiu alb – conform unui renumit om de pu-
blicitate de la începutul secolului, „o reclamã trebuie sã fie suficient de mare ca sã
impresioneze, dar nu mai mare decât produsul cãruia i se face reclamã“.

Însã în aceastã industrie au existat ºi cei care au înþeles cã publicitatea nu asculta
doar de reguli, ci era ºi spiritualã. Mãrcile puteau deºtepta sentimente – gândiþi-vã
la prezenþa reconfortantã a mãtuºii Jemima – ºi, pe deasupra, o întreagã corporaþie
cãpãta ea însãºi o semnificaþie. La începutul anilor ’20, legendarul om de publi-
citate Bruce Barton a transformat General Motors într-o metaforã a familiei ame-
ricane, în „ceva personal, cald ºi uman“, în timp ce GE nu era atât numele unei
companii fãrã chip (General Electric), cât, dupã cum spunea Barton, „iniþialele
unui prieten“. În 1923, Barton spunea cã rolul publicitãþii era acela de a ajuta cor-
poraþiile sã-ºi gãseascã sufletul. Fiu de preot, el recurgea la educaþia lui religioasã
pentru a crea mesaje înãlþãtoare: „Îmi place sã cred cã publicitatea este ceva mãreþ,
splendid, ceva care pãtrunde în profunzimile instituþiei ºi îi surprinde sufletul. […]
ªi instituþiile au suflet, ca ºi oamenii sau naþiunile“, i-a spus el lui Pierre du Pont,
preºedintele GM.3 Reclamele la General Motors au început sã spunã poveºti despre
oamenii care îºi conduceau maºinile – preotul, farmacistul sau doctorul de þarã
care, mulþumitã credincioasei maºini GM, ajungeau „la cãpãtâiul copilului muri-
bund“ tocmai la timp „pentru a-l readuce la viaþã“.

Spre sfârºitul anilor ’40, oamenii erau din ce în ce mai conºtienþi cã o marcã nu
înseamnã doar o mascotã, un slogan sau o imagine imprimatã pe eticheta unui
produs de companie; chiar compania ca întreg putea avea o identitate de marcã sau
o „conºtiinþã corporatistã“, dupã cum era denumitã în epocã aceastã calitate efe-
merã. Pe mãsurã ce aceastã idee a evoluat, publicitarul nu s-a mai considerat un om
care þine un discurs, ci „regele-filosof al culturii comerciale“4, dupã cum susþine
Randall Rothberg, critic în domeniul publicitãþii. Cãutarea adevãratei semnificaþii
a mãrcilor – sau „esenþa mãrcii“, cum e numitã adesea – a mutat treptat atenþia agen-
þiilor de publicitate de la produsele individuale ºi de la caracteristicile lor spre o
cercetare psihologico-antropologicã a ceea ce înseamnã mãrcile pentru culturã ºi
pentru viaþa oamenilor. Lucru considerat de o importanþã crucialã, de vreme ce
corporaþiile produc bunuri, dar consumatorii cumpãrã mãrci.

A durat mai multe zeci de ani pânã când industria producãtoare de bunuri sã se
adapteze la aceastã schimbare. Se agãþase de ideea cã miezul ei e în continuare
producþia ºi cã brandingul este doar un adjuvant important. Apoi a apãrut mania
valorii de achiziþie a unei mãrci, în anii ’80, al cãrei moment definitoriu a fost în
1988, când Philip Morris a cumpãrat compania Kraft cu 12,6 miliarde de dolari –
de ºase ori cât valora pe hârtie. Aparent, diferenþa de preþ o reprezenta costul cuvân-
tului „Kraft“. Bursa newyorkezã era, desigur, conºtientã cã deceniile de marketing
ºi de susþinere a mãrcilor adãugaserã valoare bunurilor deþinute de o companie ºi
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vânzãrilor sale anuale. Însã, o datã cu achiziþionarea companiei Kraft, s-a atribuit o
valoare financiarã unui lucru care pânã atunci fusese abstract ºi necuantificabil:
numele de marcã. Acestea erau veºti spectaculoase pentru lumea publicitãþii, care
era acum îndreptãþitã sã susþinã cã a cheltui bani pentru publicitate era mai mult
decât o strategie de vânzãri: era o investiþie în valoarea de achiziþie. Cu cât cheltuieºti
mai mult, cu atât compania ta valoreazã mai mult. Deloc surprinzãtor, acest lucru a
dus la o sporire considerabilã a cheltuielilor pentru publicitate. ªi mai important,
a reaprins interesul pentru creºterea identitãþilor de marcã, proiect care implica
mult mai mult decât câteva panouri publicitare ºi spoturi TV. Trebuia sã forþezi
limita contractelor de sponsorizare, sã inventezi noi zone pentru „extinderea“
mãrcii, precum ºi sã sondezi continuu Zeitgeist -ul ca sã te asiguri cã „esenþa“ aleasã
pentru o marcã va avea karma potrivitã pentru piaþa cãreia i se adreseazã. Din motive
care vor fi analizate mai departe în acest capitol, schimbarea radicalã în filosofia
corporatistã i-a determinat pe producãtori sã intre într-o adevãratã frenezie a
cãutãrilor în domeniul cultural; ei încearcã sã profite de fiecare colþiºor liber al
pieþei, în efortul de a-ºi umfla mãrcile cu oxigen proaspãt. În cursul acestor cãutãri,
aproape nimic nu a rãmas neatins de mãrci. Ceea ce e destul de impresionant, dacã
luãm în considerare faptul cã, nu mai departe de 1993, bursa de pe Wall Street
declarase cã mãrcile sunt moarte, sau aproape moarte.

Moartea mãrcilor (despre care au apãrut zvonuri mult exagerate)

În evoluþia mãrcilor a existat un episod înfricoºãtor, când acestea pãreau a fi ame-
ninþate cu dispariþia. Pentru a înþelege cât de aproape au fost de moarte, trebuie
sã înþelegem mai întâi o lege fundamentalã din domeniul publicitãþii, care
susþine cã, dacã nu te îndrepþi cu vitezã spre vârf, te vei prãbuºi în curând.

Lumea marketingului deschide mereu noi orizonturi, depãºeºte mereu recordul
din anul precedent ºi intenþioneazã sã o facã din nou ºi în anul care urmeazã, prin
creºterea numãrului de reclame ºi prin formule noi ºi agresive de a ajunge la con-
sumatori. Rata astronomicã de creºtere a industriei publicitãþii se reflectã clar în
cifrele care mãsoarã de la an la an cât s-a cheltuit în total în SUA pentru publicitate
(vezi Tabelul 1.1 de la pagina 32), cifre care au crescut constant, încât pânã în 1998
era aºteptat sã atingã 196,5 miliarde de dolari, în timp ce cheltuielile pentru publici-
tate la nivel global sunt estimate la 435 de miliarde de dolari.5 Conform Raportului
asupra dezvoltãrii umane al ONU din 1998, creºterea cheltuielilor pentru publicitate
la nivel global „depãºeºte ritmul de creºtere al economiei mondiale cu o treime“.

Acest tipar este un efect secundar al credinþei bine înrãdãcinate cã mãrcile au
nevoie de o publicitate în continuã ºi constantã creºtere pentru a se menþine pe piaþã.
Conform acestei legi a diminuãrii profitului, cu cât se face mai multã publicitate (ºi
se face din ce în ce mai multã, din cauza acestei legi), cu atât mai agresive trebuie sã
fie mãrcile pe piaþã pentru a atrage atenþia. ªi, bineînþeles, nimeni nu e mai conºtient
de ubicuitatea publicitãþii decât publicitarii înºiºi, care vãd în avalanºa de produse o
cerere clarã ºi convingãtoare de tot mai multã – ºi mai agresivã – publicitate. Agenþiile
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