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CAPITOLUL 1

O lume coplesita de marci

Trebuie sa marturisesc ca, personal, am o pasiune pentru peisaje,
dar n-am vazut nici unul pe care panourile publicitare sa-1
infrumuseteze. Acolo unde privelistea e frumoasa, cel mai rau
lucru pe care il poate face omul e sd ridice un panou publicitar.
Cand ma voi retrage de pe Madison Avenue®, am de gand sa
fondez o societate secreta de apardtori ai dreptdtii, care vor
strabate lumea pe motociclete silentioase si vor cioparti afisele la
adapostul intunericului. Ce tribunal ne-ar condamna dacad am fi
prinsi in flagrant aducand un beneficiu cetatii?

David Ogilvy, fondatorul agentiei de publici-
tate Ogilvy & Mather, in Confesiunile unui pu-
blicitar, 1963

Cresterea astronomica din ultimii 15 ani a fondurilor si a influentei culturale
detinute de corporatiile multinationale 1si are originea — si se poate demonstra cu
argumente — intr-o idee, aparent inofensiva, dezvoltata de teoreticienii manage-
mentului la mijlocul anilor ’80: aceea ca o corporatie de succes trebuie sa produca
in primul rand marci**, si nu bunuri.

Pana atunci, desi lumea corporatista intelesese ca sustinerea marcilor e impor-
tantd, preocuparea principala a oricarui mare fabricant era productia de bunuri.
Aceasta idee a fost fundamentul epocii industriale. Un articol aparut in revista
Fortunein 1938, de exemplu, sustinea ca motivul pentru care economia americand
inca nu-si revenise dupa Marea Criza era acela ca America pierduse din vedere
importanta producerii de bunuri:

*Madison Avenue, bulevard din New York pe care isi au sediul cele mai importante agentii de
publicitate (n. tr.).

= Am preferat echivalarea substantivului ,brand* prin ,marca“, pentru fluenta traducerii,
pastrand insa termenul ,,branding® (n. tr.).
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E o certitudine faptul ca functia principala si ireversibild a unei economii industriale este
producerea de bunuri; cu cat se produc mai multe bunuri, cu atat mai mare e profitul, fie el
financiar sau material; asadar, cheia puterii de refacere economica se afld [...] in fabrica
unde sunt strungurile, frezele si ciocanele. Puterea de cumparare vine tocmai din fabrici,
din pamant si de sub pimént.l (s.a.)

Si pentru mult timp productia de bunuri a ramas, cel putin in principiu,
motorul economiilor industrializate. Insi in anii *80, impinsi de recesiunea dece-
niului, unii dintre cei mai puternici producatori din lume au inceput sa se clatine.
S-a constatat ca marile corporatii fusesera umflate, supradimensionate; aveau prea
multe proprietdti, angajau prea multi oameni si erau strivite de prea multe bunuri.
Insusi procesul de productie —si conduci propria fabrica, si fii responsabil pentru
zeci de mii de angajati permanenti, cu norma intreaga — incepea sa arate mai putin
ca un drum spre succes si mai mult ca o corvoada.

Cam in acelasi timp, un nou tip de corporatii a inceput sa-si dispute piata cu pro-
ducatorii traditionali americani; acestea erau companii precum Nike sau Microsoft,
iar, mai tarziu, Tommy Hilfiger sau Intel. Acesti pionieri au adoptat o pozitie cura-
joasa: productia de bunuri era doar o parte secundara a operatiunilor lor, si, dato-
rita recentelor victorii ca liberalizarea comertului si reformarea legislatiei muncii,
si-au permis sa-si produca bunurile prin intermediari, multi dintre ei din straina-
tate. Aceste companii sustineau ca produc in primul rand nu bunuri, ci ¢maginiale
marcilor lor. Adevaratul efort consta nu in productie, ci in marketing. Inutil sa mai
spunem ca aceasta formula s-a dovedit extrem de profitabila, iar succesul ei a deter-
minat companiile sa se inscrie Intr-o cursa a cantitatii: castiga cea care are cele mai
putine proprietdti, cei mai putini angajati pe statul de platd si care produce cele
mai puternice imagini, nu bunuri.

Astfel ca valul de fuziuni din lumea corporatista din ultimii ani este un fenomen
inselator: unindu-si fortele, gigantii doar par cd devin din ce in ce mai mari. Pentru
a intelege aceste miscari, este necesar sa ne dam seama ca, din mai multe puncte
de vedere foarte importante — dar nu si din cel al profiturilor, bineinteles —, aceste
companii care au fuzionat de fapt se micsoreaza. Aparenta lor extindere este, pur
si simplu, calea cea mai eficientd catre adevaratul lor scop: sa se descotoroseasca
de lumea bunurilor.

Din moment ce multi dintre producitorii bine cunoscuti de azi nu mai fac bunuri
si nu le mai promoveaza prin publicitate, ci mai degraba cumpadra bunuri si ,le apli-
ca o marcd®, aceste companii sunt mereu in cautare de metode noi si creative pen-
tru a-si construi si intari imaginile marcii lor. Ca sa produci bunuri e nevoie de freze,
furnale, ciocane si asa mai departe, in timp ce crearea unei marci presupune un
cu totul alt tip de unelte si de materiale. Sunt scoase in fata derivate ale marcii, ima-
gistica de marketing trebuie in permanenta reinnoita si, mai mult decat orice, e
nevoie de noi spatii in care s fie diseminati ideea de sine a mircii. In acest capitol
al cdrtii, voi analiza modul insidios si agresiv totodatd in care obsesia corporatistd a
identitatii de marca isi poarta razboiul contra spatiului public si a celui individual:
contra institutiilor publice cum sunt scolile, contra identitatii tinerilor, contra con-
ceptului de nationalitate si contra spatiilor neatinse de marketing.
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inceputurile marcii

E util sa ne intoarcem putin in timp si sa vedem de unde a apdrut initial ideea de
branding. Desi sunt folosite adesea ca sinonime, brandingul si publicitatea nu
desemneaza acelasi proces. Publicitatea oricarui produs este doar o parte din
intregul proces de branding, ca si sponsorizarea si licentierea logoului. Ganditi-va
ca marca reprezintd nucleul de semnificatie al corporatiilor moderne, iar reclama
este un mijloc de a transmite lumii aceasta semnificatie.

Primele campanii de marketing de masa, care au inceput in a doua jumatate a
secolului al XIX-lea, utilizau mai mult publicitatea decat brandingul, in sensul pe
care il acordam azi celor doua concepte. Confruntati cu o serie de produse abia
inventate — radioul, fonograful, masina, becul si altele —, publicitarii urmareau sco-
puri mai importante decat crearea unei identitati de marca pentru o corporatie
oarecare; in primul rand, trebuiau sa schimbe modul de viatd al oamenilor. Era
necesar ca reclamele sd 1i informeze pe consumatori despre existenta unei noi
inventii, apoi sa 1i convinga ca viata lor s-ar imbunatati daca ar folosi, de exemplu,
masini in loc de carute, telefoane in loc de scrisori si lumina electrica in loc de lampi
cu petrol. Multe dintre aceste produse noi purtau nume de marca — unele exista si
azi —, insa acestea erau aproape intimplatoare. Produsele in sine constituiau subiect
de stire, ceea ce insemna o publicitate aproape suficienta.

Primele produse bazate pe marca au aparut aproape in acelasi timp cu reclamele
bazate pe inventii, In mare parte datoritd unei alte inovatii, relativ recente: fabrica.
Cand bunurile au inceput sa fie produse in fabrici, au aparut produse complet noi,
dar si cele vechi — chiar si banalele capse pentru hartie — apareau in forme noi, sur-
prinzatoare. Deosebirea dintre primele manifestari ale brandingului si vanzarile
directe de pana atunci consta in aceea ca acum piata era invadata de produse ase-
manatoare, de masa, care practic nu se puteau deosebi intre ele. Un branding com-
petitiv a devenit o necesitate in epoca masinilor — in contextul acestei uniformitati
a productiei, imaginea care facea diferenta trebuia fabricatd o data cu produsul.

Astfel, rolul publicitatii s-a schimbat, din acela de a informa despre aparitia
noilor produse in acela de a construi o imagine in jurul unei anumite ocurente a
numelui de marca al unui produs. Prima sarcina a brandingului a fost de a da
nume potrivite unor produse banale cum ar fi zaharul, fdina, sapunul si fulgii de
cereale, care pana atunci erau vandute direct din butoaie in bacaniile locale. in
jurul anului 1880, au fost aplicate logouri de corporatie bunurilor de consum cum
ar fi supa Campbell’s, conservele de legume H.]J. Heinz sau cutiile cu fulgi de
cereale Quaker Oats. Dupa cum noteaza Ellen Lupton si ]J. Abbott Miller, teoreti-
cieni si istorici ai designului, logourile au fost concepute astfel incat sa evoce ceva
familiar si prietenos (vezi matusa Jemima, pagina 24), in efortul de a contracara
anonimatul tulburator al produselor ambalate. ,Persoane familiare, ca Dr. Brown,
Uncle Ben, Aunt Jemima si Old Grand-Dad au ajuns sa il inlocuiasca pe bacan,
care era in mod traditional responsabil cu cantdritul produselor pentru clienti si
cureclama lor. [...] El a fost inlocuit de un vocabular international al numelor de
marci, care a actionat ca o interfati intre consumator si produs.“* Dupa ce s-au
stabilit numele si caracterul produselor, publicitatea le-a oferit prilejul de a se
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adresa direct potentialilor consumatori. A aparut ,personalitatea“ corporatista,
careia i s-au oferit un nume, un ambalaj si o publicitate unice.

In majoritatea cazurilor, campaniile publicitare de la sfarsitul secolului al XIX-lea
si inceputul secolului XX foloseau formule rigide, pseudostiintifice: concurenta nu
era mentionata niciodata, textele publicitare foloseau doar afirmatii declarative iar
titlurile trebuiau sa fie mari, cu mult spatiu alb — conform unui renumit om de pu-
blicitate de la inceputul secolului, ,,0 reclama trebuie sa fie suficient de mare ca sa
impresioneze, dar nu mai mare decat produsul caruia i se face reclama“.

Insa in aceastd industrie au existat si cei care au inteles ca publicitatea nu asculta
doar de reguli, ci era si spirituala. Marcile puteau destepta sentimente — ganditi-va
la prezenta reconfortanta a matusii Jemima — si, pe deasupra, o intreaga corporatie
capata ea Insdsi o semnificatie. La inceputul anilor ’20, legendarul om de publi-
citate Bruce Barton a transformat General Motors intr-o metafora a familiei ame-
ricane, in ,ceva personal, cald si uman®, in timp ce GE nu era atat numele unei
companii fara chip (General Electric), cat, dupd cum spunea Barton, ,initialele
unui prieten®. In 1923, Barton spunea ci rolul publicititii era acela de a ajuta cor-
poratiile sa-si gaseasca sufletul. Fiu de preot, el recurgea la educatia lui religioasa
pentru a crea mesaje inaltatoare: ,,imi place sa cred ca publicitatea este ceva maret,
splendid, ceva care patrunde in profunzimile institutiei si ii surprinde sufletul. [...]
Si institutiile au suflet, ca si oamenii sau natiunile®, i-a spus el lui Pierre du Pont,
presedintele GM.? Reclamele la General Motors au inceput sa spuna povesti despre
oamenii care isi conduceau masinile — preotul, farmacistul sau doctorul de tara
care, multumita credincioasei masini GM, ajungeau ,la capataiul copilului muri-
bund* tocmai la timp ,pentru a-l readuce la viata®.

Spre sfarsitul anilor "40, oamenii erau din ce in ce mai constienti ca o marca nu
inseamna doar o mascotd, un slogan sau o imagine imprimata pe eticheta unui
produs de companie; chiar compania ca intreg putea avea o identitate de marca sau
o ,constiinta corporatista®, dupa cum era denumita in epoca aceasta calitate efe-
mera. Pe masura ce aceasta idee a evoluat, publicitarul nu s-a mai considerat un om
care tine un discurs, ci ,regele-filosof al culturii comerciale“4, dupa cum sustine
Randall Rothberg, critic in domeniul publicitatii. Cautarea adevdratei semnificatii
a marcilor —sau ,esenta marcii“, cum e numita adesea — a mutat treptat atentia agen-
tillor de publicitate de la produsele individuale si de la caracteristicile lor spre o
cercetare psihologico-antropologicd a ceea ce inseamna marcile pentru cultura si
pentru viata oamenilor. Lucru considerat de o importanta cruciala, de vreme ce
corporatiile produc bunuri, dar consumatorii cumpara marci.

A durat mai multe zeci de ani pana cand industria producatoare de bunuri sa se
adapteze la aceasta schimbare. Se agatase de ideea ca miezul ei e in continuare
productia si ca brandingul este doar un adjuvant important. Apoi a aparut mania
valorii de achizitie a unei marci, in anii 80, al carei moment definitoriu a fost in
1988, cand Philip Morris a cumparat compania Kraft cu 12,6 miliarde de dolari —
de sase ori cat valora pe hartie. Aparent, diferenta de pret o reprezenta costul cuvan-
tului ,Kraft“. Bursa newyorkeza era, desigur, constientd ca deceniile de marketing
si de sustinere a marcilor adaugasera valoare bunurilor detinute de o companie si
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vanzarilor sale anuale. insé, o data cu achizitionarea companiei Kraft, s-a atribuit o
valoare financiara unui lucru care pana atunci fusese abstract si necuantificabil:
numele de marca. Acestea erau vesti spectaculoase pentru lumea publicitatii, care
era acum indreptatitd sa sustina cd a cheltui bani pentru publicitate era mai mult
decat o strategie de vanzari: era o investitie in valoarea de achizitie. Cu cat cheltuiesti
mai mult, cu atat compania ta valoreaza mai mult. Deloc surprinzitor, acest lucru a
dus la o sporire considerabila a cheltuielilor pentru publicitate. $i mai important,
a reaprins interesul pentru cresterea identitdtilor de marca, proiect care implica
mult mai mult decat cateva panouri publicitare si spoturi TV. Trebuia sa fortezi
limita contractelor de sponsorizare, sa inventezi noi zone pentru ,extinderea®
marcii, precum si sa sondezi continuu Zeitgeist-ul ca sa te asiguri ca ,esenta“ aleasa
pentru o marca va avea karma potrivita pentru piata careia i se adreseaza. Din motive
care vor fi analizate mai departe in acest capitol, schimbarea radicala in filosofia
corporatista i-a determinat pe producdtori sd intre intr-o adevarata frenezie a
cautdrilor in domeniul cultural; ei incearca sa profite de fiecare coltisor liber al
pietei, in efortul de a-si umfla marcile cu oxigen proaspat. In cursul acestor ciutiri,
aproape nimic nu a ramas neatins de marci. Ceea ce e destul de impresionant, daca
ludm in considerare faptul cd, nu mai departe de 1993, bursa de pe Wall Street
declarase ca marcile sunt moarte, sau aproape moarte.

Moartea marcilor (despre care au aparut zvonuri mult exagerate)

In evolutia marcilor a existat un episod infricositor, cind acestea pareau a fi ame-
nintate cu disparitia. Pentru a intelege cat de aproape au fost de moarte, trebuie
sa intelegem mai intai o lege fundamentald din domeniul publicitatii, care
sustine ca, daca nu te indrepti cu viteza spre varf, te vei prabusi in curand.
Lumea marketingului deschide mereu noi orizonturi, depaseste mereu recordul
din anul precedent si intentioneaza sa o faca din nou si in anul care urmeaza, prin
cresterea numarului de reclame si prin formule noi si agresive de a ajunge la con-
sumatori. Rata astronomica de crestere a industriei publicitatii se reflecta clar in
cifrele care masoara de la an la an cat s-a cheltuit in total in SUA pentru publicitate
(vezi Tabelul 1.1 de la pagina 32), cifre care au crescut constant, incat pana in 1998
era asteptat sa atinga 196,5 miliarde de dolari, in timp ce cheltuielile pentru publici-
tate la nivel global sunt estimate la 435 de miliarde de dolari.> Conform Raportului
asupra dezvoltarii umane al ONU din 1998, cresterea cheltuielilor pentru publicitate
la nivel global ,,depaseste ritmul de crestere al economiei mondiale cu o treime®.
Acest tipar este un efect secundar al credintei bine inradacinate ca marcile au
nevoie de o publicitate in continua si constanta crestere pentru a se mentine pe piata.
Conform acestei legi a diminuarii profitului, cu cat se face mai multa publicitate (si
se face din ce In ce mai multd, din cauza acestei legi), cu atat mai agresive trebuie sa
fie marcile pe piata pentru a atrage atentia. Si, bineinteles, nimeni nu e mai constient
de ubicuitatea publicitdtii decat publicitarii Insisi, care vad in avalansa de produse o
cerere clara si convingatoare de tot mai multa — si mai agresiva — publicitate. Agentiile
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